“;QUIEN NOS DARA A COMER CARNE? jESTABAMOS TAN BIEN EN
EGIPTO!"?
La Madre Tierra, disputada y en peligro en el contexto de los mayas
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Los mayas y la problemética de la tierra: una retrospectiva historica

La problematica de la tierra ha sido una de las causas de la problemética social, econé-
mica y politica de los descendientes de los mayas en Guatemala y en la vecina Chiapas
de México durante los ultimos 500 afios. La conquista de América Central por parte de
los espafioles significd una catastrofe total para los indios. A causa de las epidemias y
de las miserables condiciones de vida que padecia bajo el yugo de los espafioles, la po-
blacion se vio reducida en un 85-95%. Después de la disputa entre los representantes de
los encomenderos y fray Bartolomeé de Las Casas, la corona espafiola habia dictado le-
yes que debian proteger los derechos de las comunidades indigenas, pero tales leyes no
tuvieron casi ninglin acatamiento.’

La independencia del antiguo virreinato de Nueva Espafia y de la capitania general res-
pecto de Espafia en 1821 no trajo consigo la recuperacion de la libertad para los indige-
nas. Mucho tiempo hacia ya que se habia formado y establecido firmemente una oligar-
quia criolla. La dependencia politica exterior desaparecié pero siguieron en pie las de-
pendencias internas, las minorias acaudaladas dominantes, el interminable y continuo
sucederse de las dictaduras.’

El problema central para las comunidades aldeanas de los mayas era la pregunta por la
posesion de la tierra, que estaba regulada por el derecho consuetudinario y no en base a
titulos de propiedad.* La reforma liberal del afio 1871 puso fin a esa situacion, y la ex-
propiacion de las tierras de los indios, que ya se habia dado de hecho desde el momento
de la conquista, pasé a ser una realidad juridica. En Guatemala y Chiapas, esa circuns-
tancia condujo a que, durante el repentino auge del café entre los afios 1870 y 1900, los
habitantes de las aldeas se encontraron sin proteccion y a merced de la toma de sus tie-
rras por parte de los mestizos y de los barones del café. La creacion de un registro de
suelos permitié a los mestizos poner las tierras a su nombre. Los campesinos indigenas,
que desde hacia generaciones habian trabajado y vivido en esas tierras, pasaron practi-
camente a la condicion de esclavos y fueron asignados al inventario de la propiedad.
Como indemnizacion se les puso a disposicion, en el mejor de los casos, una parcela de
terreno en la que podian sembrar maiz, judias y aji. Para los indios, la independencia
nunca llegé a hacerse realidad.’

Todavia en la década de 1990, el 2,7% de las fincas ocupaba el 66,05% de la tierra
fértil, mientras que el 97,3% de las fincas con menos de 5 hectareas solo representaba el
15% de la misma.® Este estado de cosas fue mantenido por medio de las dictaduras mili-
tares que se fueron sucediendo sin solucion de continuidad. Cuando Jacobo Arbenz
gand las elecciones presidenciales en 1950, anunci6 una reforma agraria. Las tierras no
trabajadas por sus propietarios debian ser expropiadas y entregadas a los campesinos sin
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tierra. Pero tanto Estados Unidos (Unity Fruit Company) como también la oligarquia
acaudalada dominante, formada exclusivamente por mestizos, se sintieron amenazados
en sus intereses. Arbenz fue derrocado y se inicié asi la guerra civil. En la década de
1960 se produjeron sobre todo crimenes politicos con objetivos bien determinados en el
contexto de estas luchas. En la década subsiguiente, esa situacion se agudiz6 ain mas
bajo las dictaduras militares. Al mismo tiempo crecio la resistencia organizada. En 1980
se produjo una escalada del conflicto con la politica de la “tierra quemada”: masacres
masivas de hombres, mujeres y nifios, eliminacion de comunidades aldeanas enteras. La
coyuntura de la guerra fria y la I6gica del anticomunismo vinieron en ayuda de los opre-
sores como justificacion para desacreditar las exigencias justas tildandolas de ideoldgi-
cas. Después de Arbenz, el de la reforma agraria sigui6 siendo un tema tabd, y su mera
mencion se consideraba rayana en la subversion. De ese modo, nunca mas pudo ponerse
realmente sobre la mesa en las negociaciones de paz entre la guerrilla y el Gobierno.’
En lo que sigue expondremos algunos elementos para la reflexion teoldgica centrados
en la pregunta acerca del significado que la tierra podria tener para los campesinos
gueqchies de Guatemala, desde su propia cultura y en el contexto histérico.

Una primera experiencia de éxodo en la época clasica maya

Aun cuando los detalles siguen sin desvelarse, se parte en general de la suposicion de
que los lugares clasicos de los mayas, con sus palacios y templos, fueron abandonados
hacia el afio 800 d. C. a causa de conflictos y revueltas sociales. Esos lugares de culto,
con su espaciosa disposicion, eran el resultado de un duro esfuerzo tributario de la gente
sencilla. A raiz de los conocimientos cientificos de la clase gobernante, a los que no ten-
ia acceso la poblacion trabajadora, los reyes y reinas tenian los medios para suscitar una
fuerte impresion en el pueblo, a los ojos del cual terminaron convirtiéndose en divinida-
des.® A medida que aumentaba su poder, las ciudades-estado se enzarzaron cada vez
mas en conflictos territoriales. A la carga tributaria se agreg6 entonces la obligacion del
servicio militar. En un lapso relativamente corto de tiempo tiene que haberse resquebra-
jado el esplendor de apariencia divina que nimbaba al clan gobernante, y los campesinos
se dieron cuenta de la realidad humana, demasiado humana de sus soberanos. El ocaso
de las ciudades-estado tiene que haberse dado con bastante rapidez. Los campesinos no
tenian interés alguno en la infraestructura urbanay se retiraron a sus campos de maiz y a
las montafias para no tener que prestar servicio a nadie y poder cultivar sus propios
campos. A fin de cuentas, para los campesinos y campesinas eran mas importantes la
independencia y la libertad que la dependencia de la forma de vida urbana, impresionan-
te pero opresiva.’ Esta retirada de los centros urbanos de las ciudades-estado de la época
clasica maya puede considerarse como una primera experiencia de éxodo de los trabaja-
dores y campesinos de Guatemala.

Madre Tierra
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Al mismo tiempo, con esta salida de la servidumbre frente a los reyes surgi6 una cons-
ciencia de la verdadera madre, que da a luz y conserva la vida y que, de ese modo, se
hace digna del tributo religioso: la Madre Tierra. En la época de los reyes-dioses, se
quemaba kopal pom® ante las estatuas de los soberanos difuntos esculpidas en estelas.
Ellos eran los dadores de vida, el sustentador y la sustentadora. Después que los campe-
sinos pudieron liberarse de sus soberanos y explotadores, la tierra asumid un caracter
sagrado. La montafia (q’awa tzuultaq’a) pasé a ser la encarnacién esencial de la tierra.
Antes de la siembra, los queqchies suben a las montafias y queman pom. Toda interven-
cién en la tierra (siembra, construccion de casas, de puentes, etc.) se considera como
una necesaria violacion de la sacralidad del suelo. Esta sacralidad exige un respeto in-
condicional y las correspondientes acciones rituales a fin de comulgar con los espiritus
protectores de q’awa tzuultag’a.™

Una segunda experiencia de éxodo en el siglo XX

Para eludir el tema de la reforma agraria, el gobierno guatemalteco habia buscado ya en
la década de 1970 una estrategia alternativa. La autorizacion para la venta de tierras de
la selva del Petén debia servir de valvula para aminorar la presion de los campesinos sin
tierra. Podemos partir de la base de que, durante la guerra civil, unos 300000 queqchies
prendieron fuego a la selva en busca de tierras cultivables. Se desplazaron a las tierras
bajas que habian abandonado 1000 afios atras cuando las ciudades-estado experimenta-
ron su decadencia, para realizar la utopia de la tierra propia en medio de privaciones,
enfermedades y trabajo duro en medio de la densa jungla. Un movimiento semejante
puede observarse del lado mexicano en Chiapas. La didcesis de San Cristobal de las Ca-
sas, bajo la conduccion del obispo Samuel Ruiz Garcia, reflexiond en aquel entonces ca-
tequéticamente sobre ese movimiento de migracion bajo el signo del éxodo del pueblo
de Israel de Egipto.

Las comunidades indigenas se habian visto expuestas desde 1970 a constantes vejame-
nes por sus esfuerzos para obtener en propiedad una parcela de tierra propia con ayuda
de la corrupta institucion estatal INTA (Instituto Nacional para la Transformacion Agra-
ria), que tenia la competencia para la venta de las tierras y para la documentacion juridi-
ca. A través de esos mismos tramites. los militares y los miembros de la oligarquia poli-
tica tradicional se apoderaron corruptamente de miles de hectareas de selva virgen para
transformarlas en enormes pasturas para su ganado, mientras que las solicitudes presen-
tadas por las comunidades indigenas eran victimas de una burocracia desproporcionada
y, finalmente, durante la fase mas brutal de la guerra civil, quedaron en la nada. Sé6lo
después que, en 1997, se pudo firmar un tratado de paz, el INTA fue cerrado y trans-
formado en FONTIERRAS (Fondo de Tierras). A esta nueva institucién le cupo la in-
grata tarea de reiniciar esos complicados procesos. Comités y comisiones de las aldeas
se desplazaron innumerables veces hasta las oficinas de la capital para regresar a conti-
nuacion sin que nada hubiese cambiado.'?> Mucho dinero y mucha energia se invirtieron
para poder hacer realidad la gran utopia de tener un trozo propio de tierra sagrada.

A comienzos de este siglo, miles de familias de indios recibieron por fin sus escrituras
de titularidad y entraron en posesion de un pedazo de tierra que, ahora, podian llamar
propio.
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La Madre Tierra muestra sus huesos

Lamentablemente, la vision del Gobierno, que en la década de 1970 habia autorizado la
realizacion de talas en la selva virgen, fue demasiado miope y de corto plazo. Por una
parte, tanto del lado mexicano como en Guatemala se perdié un alto porcentaje de selva
virgen. Por la otra, las tierras selvaticas revelaron tener una capa muy delgada de
humus. Ya a los pocos centimetros de la superficie, el campesino se encontrd con arena
y tierra arcillosa. La fecundidad del suelo es sumamente relativa y el tiempo por el cual
la tierra conserva su capacidad productiva es correspondientemente breve si no se bus-
can metodos alternativos de cultivo. Los primeros diez afios, el campesino aprovecha el
material organico que el bosque acumul6 en el suelo a lo largo de siglos. Pero, después,
el suelo se empobrece. Al igual que sus ancestros, los campesinos queman todavia hoy
sus campos. La poblacion aumenta, el suelo cultivable se reduce: en muchas partes, el
campesino regresa cada dos afios al mismo terreno. La quema de los suelos los hace
estériles y pedregosos. Las consecuencias son la erosion y la estepizacion.

Todavia veinte afios atras, un campo cultivado podia descansar diez afios. La quema de
campos Y el cultivo intensivo de maiz conduce a una erosion en constante avance y al
empobrecimiento de los suelos. Hay técnicas que dan apoyo al suelo en el proceso de
regeneracion y hacen posible un cultivo intensivo. Temas como la construccion de te-
rrazas, la proteccion natural y artificial contra la erosion, el reaprovechamiento de los
materiales organicos, etc., permiten ver con claridad hacia donde apuntan estas técnicas.
En la agricultura forestal se trata de trabajar en comdn con la naturaleza y de sélo inter-
venir en ella para introducir orden, no para someterla. La “basura organica” ya no se
guema sino que se aprovecha como abono. Las cumbres de las colinas, mas expuestas al
sol, son reforestadas, puesto que, por su falta de agua y de material organico, son de to-
dos modos inservibles para la agricultura. Y esto tiene a su vez una influencia positiva
en el climay en las fuentes de agua.*®

Profanacion de la santa Madre Tierra por los intereses econémicos: os daremos a co-
mer carne.

Pero, lamentablemente, el Estado muestra poco interés en promover de forma sistemati-
ca y consecuente un cambio de mentalidad en la produccion agricola tropical a través de
programas correspondientes. En toda América Central, los politicos del liberalismo
econdmico se esfuerzan por subirse al tren econémico de Estados Unidos por medio de
tratados de libre comercio (TLC). En Guatemala, el 65% de la poblacion sigue viviendo
en un sistema de autoabastecimiento a partir de la agricultura. Si partimos de que, en los
paises de Europa occidental, hace cincuenta afios (y en Espafia hace menos tiempo adn)
habia todavia un porcentaje analogo de poblacion agraria, pareceria justificada la espe-
ranza de los politicos liberales de que, con la apertura a una economia de mercado to-
talmente libre y la atraccién de inversiones de los paises del Norte, la proporcién en los
pueblos pobres de la periferia meridional variara también de forma semejante. Los poli-
ticos liberales de los paises pobres del sur estan convencidos de que, a través de la libe-
ralizacion del mercado, del turismo y de la ampliacion de la infraestructura interna, la
diferencia de nivel entre ricos y pobres se ird reduciendo de forma lenta pero segura.
Los analisis sociales muestran que esta cuenta no cierra de ese modo. Lo que esta asegu-
rado es la creciente riqueza de aquellos que pueden invertir o gozan de credibilidad cre-
diticia, o sea, de quienes ya son ricos. ¢Podran los sectores pobres de la poblacion se-
guir los mismos pasos a través de la creacion de puestos de trabajo? En ese caso, si el
estandar de desarrollo de los paises del Norte ha de transferirse a toda la poblacién
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mundial, hay que partir de que las materias primas seran suficientes a largo plazo.** In-
corporar a estas masas humanas al comportamiento de consumo de las culturas urbanas
responde a los intereses de los estrategas econémicos del Norte. Ellos son muy cons-
cientes de que nuestro bienestar depende de las ventas y de que las masas humanas su-
cumbirénlgnevitablemente al destello de las luces del arbol de Navidad —cueste lo que
cueste—.

Irrupcidn de la quinta era o el amanecer del quinto sol

Los mayas tienen una comprension ciclica de la historia. Segun se relata, el mundo y los
hombres surgieron y fueron aniquilados ya tres veces antes de nuestra era. En el cuarto
ciclo, el centro esta representado por el maiz, que se convirtié en el corazén y el motor
de la pujante cultura maya.® El hambre fue dominada porque el maiz puede conservarse
por mas de seis meses. Los mayas alcanzaron un extraordinario florecimiento en la ar-
quitectura, el arte y las ciencias. Este ciclo llego a su culminacion en el periodo clasico e
inici6 después su decadencia. Cada ciclo dura 13 baktun, que corresponden a 5125 afios.
El ciclo del maiz comenz6 segun nuestra cronologia exactamente el 13 de agosto de
3114 a.C. y terminara el 21 de Diciembre de 2012.*" Los mayas tenian la representacion
de que el ultimo baktun —o sea unos 400 afios— transcurriria en total oscuridad y que,
después, debia brillar una luz nueva. Por supuesto, en absoluto es nuestra intencion en-
trar aqui en especulaciones esotéricas, pero el simbolismo nos ayuda a formular algunas
ulteriores consideraciones:*®

Asombrarse podria significar que, con el comienzo del quinto ciclo, la cultura maya se
recuperard politica, social y culturalmente en su dignidad y fortaleza, en sus valores y en
sus formas de expresién. En diciembre de 2012 tendran lugar elecciones en Guatemala.
Asi, se han manifestado esperanzas de que, a ejemplo de Bolivia, también en Guatemala
pueda ser elegido por primera vez un indio que respalde los valores, las tradiciones y la
forma de produccion de la poblacion maya. Tras 500 afios de opresién y desprecio sis-
tematicos de la identidad indigena, seria asombroso que se levantara un viento nuevo
para la mayoria de la poblacién de Guatemala.

Desprenderse: ¢Estan contados los dias de los hombres del maiz? ;Se estepizaran tanto
las tierras que dejara de valer la pena cultivar maiz? ;Llegara a ser tan barato el maiz
procedente de Estados Unidos en virtud de subvenciones y manipulaciones genéticas
que el cultivo del maiz dejara de ser rentable? Esto significa que los campesinos ya no
estaran en condiciones de competir. Sera dificil que un partido elimine las subvencio-
nes, puesto que perderia masivamente popularidad. Y podria ser que la miopia sélo
permitiese reconocer demasiado tarde que, de ese modo, el Estado sierra lentamente la
rama en la que esta sentado, y que, a pesar de su politica expansionista —que no se de-
tiene ni siquiera ante la guerra—, en algn momento no podra pagar sus deudas y puede
sufrir un colapso. Los expertos en economia dicen que cada region debe cultivar en su
ambito agrario los productos que le prometen una ventaja segura. De esa manera podria
ser que, en algin momento, deje de tener sentido cultivar maiz en suelos selvaticos. Y
eso podria inducir a desprenderse del maiz, en torno al cual han girado hasta ahora la
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El huracan de la globalizacién, San José de Costa Rica: DEI, 1999, 92ss.

> WALLERSTEIN I., La crisis estructural del capitalismo, México: Contrahistorias, 2005, 21-25.

® POPOL VUH, Das Buch des Rates, edicion a cargo de Michael Giinther, Mdnich: Diederichs, °1995,
29-37.

" WIMMER M., Die Maya, Weber der Zeit, Spieler des Universums, Munich: Goldmann 2000, 113ss.

18 |_as mismas se orientan segun SOLLE D., Mystik und Widerstand. Du stilles Geschrei, Hamburgo:
Hoffmann und Campe, 1997, 122-128.



cultura y la espiritualidad. Pero para ello deben crearse las bases y las condiciones para
un intercambio justo. Una idea utdpica seria la de un intercambio de las riquezas de los
frutos de la tierra en las diferentes regiones en condiciones de solidaridad y de respon-
sabilidad politico-energética. Una globalizacion utdpica seria un razonable enriqueci-
miento reciproco y un intercambio de materias primas y alimentos entre los hemisferios
de este mundo. Los mayas podrian dejar que sus bosques crecieran de nuevo y, a la
sombra de los mismos, producir especias, frutos y productos medicinales que podrian
compartir con el resto del mundo.

Resistir: O la resistencia continuara, puesto que los poderes dominantes son demasiado
fuertes. Es larga la lista de los factores econémicos, ideoldgicos y politicos que mueven
a los hijos e hijas de la Madre Tierra a regresar a las ollas de Egipto.

- La falta de motivacion de los campesinos para implementar modalidades de tra-
bajo intensivas, innovadoras y persistentes en los métodos del cultivo de las tie-
rras tropicales;™

- la falta de interés y de iniciativa del Gobierno para promover a los pequefios
campesinos y para desarrollar con ellos modelos que hagan posible el cultivo
constante de alimentos basicos;

- la falta de iniciativas ideoldgica y técnicamente viables para la creacién de co-
operativas agrarias locales y lugares de produccion y transformacion de produc-
tos agricolas;

- la sospecha de que podria existir incluso un interés en que la agricultura tropical
aparezca como carente de atraccion y de valor econdmico a fin de conquistar
masivamente mano de obra barata que ocupe los puestos de trabajo industriales
con sueldos minimos, a ser introducida al pais por medio de la apertura de las
fronteras;?°

- la huida de las tierras agricolas por parte de la juventud indigena, a la que la sola
idea de volver a coger en las manos un machete después de haber terminado los
estudios la llena de vergiienza;

- un sistema educativo que considera atrasadas la identidad y la existencia rural de
los indigenas;

Todo ello no hace sino contribuir en Gltima instancia a que se verifique el regreso a

las ollas de Egipto. Es el regreso voluntario, bajo la presién econdmica, a sistemas

feudales modernos que degradan nuevamente al trabajador a la condicion de nimero

y le niegan todo derecho de intervencion personal y toda iniciativa, incorporado co-

mo esta al engranaje de intereses economicos mas elevados. Que, en tal esquema,

19 Cientos de campesinos venden por un trozo de pan los terrenos que acaban de comprar. Los comprado-
res son inversores nacionales o internacionales que instalan plantas agricolas de grandes dimensiones:
plantaciones de bananas, o de palmeras para la obtencion de aceite. Algunos de los que han vendido su te-
rreno compran con el dinero un viejo camion o vehiculo utilitario que, con toda seguridad, dejara de fun-
cionar en un tiempo previsible.

20 ya en este momento son centenares los que se suben diariamente a los camiones para dejarse transpor-
tar a las modernas fincas y trabajar como jornaleros cortando bananas o plantando palmeras mientras que
el pais se hace cada vez mas improductivo y se estepiza lentamente.

2 La juventud indigena apuesta hoy en dia a la carta de la formacion a fin de obtener un titulo que le
permita entrar en el sistema social que se perfila para el futuro. Asi como la carta a la que se apost6 du-
rante treinta afios era la de la “tierra”, hoy es la del “estudio”. Sin embargo, existe el peligro de que, den-
tro de un breve lapso de tiempo, esta carta se muestre tan carente de atractivo como unos afios antes el
suefio de la “tierra”, ya que los puestos de trabajo, que requieren personal cualificado, son escasos y difi-
cilmente serén accesibles a la juventud indigena en el clima de infiltracion racista que impera en Guate-
mala.



los valores de la identidad indigena quedan también frustrados es un resultado pro-
gramado de antemano.

Las iniciativas que impulsan una agricultura alternativa y siembran nuevos productos
son escasas, al igual que las parcelas que los campesinos cultivan ya segin los nuevos
métodos. En este contexto, resistir significaria mantener fielmente un derrotero contra-
rio, en la conviccion de que todas las formas de desarrollo son ciclicas —en lo grande y
en lo pequefio—: dia y noche, vida y muerte, siembra y cosecha, pero también, que el
crecimiento cultural y econémico aumenta, alcanza su culminacion y regresa a su punto
de partida. Asi, la utopia contemporanea de la resistencia indigena seria hoy mantener
fielmente el caracter sagrado de la Madre Tierra. En este sentido surgen en las regiones
tropicales del mundo centros de formacién que se esfuerzan cada vez mas por ponerse
en red. También en el &mbito de los queqchies ha surgido un centro semejante con el
objetivo de dar forma a procesos pedagogicos que fortalezcan los valores culturales,
humanos y espirituales. En el proceso de formacidn, los jovenes queqchies deben poder
convencerse de que la produccion agricola con métodos persistentes y biologicos es to-
talmente productiva y que, por eso mismo, es econémicamente interesante. La escuela
cuenta con una planta agricola que hace posible la practica de los métodos alternativos.
Pero estos jovenes queqchies trabajan también durante su proceso de formacion en el
campo de su familia. De ese modo se incorporan también en el proceso el padre, la ma-
dre y los hermanos. Esta escuela practica de agricultura para jovenes indios se lama
“Instituto Agroecoldgico de Educacion Bilingue Fray Domingo de Vico” y tiene su sede
en las verdes montafias del departamento de Alta Verapaz, en la region de Santa Maria
Cahabon.

Estos procesos tienen repercusiones: campesinos convencidos convencen a su vez a
otros. Campos cultivados segun métodos alternativos atraen la atencion de otros campe-
sinos y, por medio de la observacion, se copian las modalidades de produccién. Cada
proceso, cada centro, cada grupo desarrolla sus propias estrategias. En Gltima instancia,
se trata siempre de lo mismo: garantizar la alimentacion, la vestimenta y la salud —una
vida sencilla pero digna— a través de los frutos de la propia tierra y en armonia con la
naturaleza. Asi se resiste de forma concreta y, con ello, se impide que, pese a las pode-
rosas fuerzas opositoras, hablar de la Madre Tierra no siga siendo un discurso ingenuo y
utopico.
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alternativas en el &mbito de la agricultura tropical tanto en lo que respecta al cultivo de
la tierra como a la identificacion de nuevos productos.

Christoph Gempp OP

Parroquia Santa Maria del Rosario
16012 Santa Maria Cahabon
GUATEMALA C.A.

e-mail: c.gempp@gmx.net



